No eres tú, soy yo

Podrás pensar que miento,
pero esto que pretendo de ti
no es cosa tuya.

No son tus dedos tiernos
inicio de mar indestructible
no es tu soplo por el tiempo.

Lo que quiero de ti no está en tus manos
oculto entre los labios.
Lo que busco en ti no he de tenerlo.

Si fuera tan solo tu mirada náutica,
que paso a paso,
codo a codo,
construye la palabra nunca.

Si eso fuera,
podría dejar de lado todos tus silencios
la geografía perfecta de tu pecho.
Podría.

Si eso fuera
lo que anhelo de ti,
esto que a veces olvida tu nombre
no podrá tocarte jamás
aunque me vaya la vida
lo que quiero de ti
es no quererte.

Carlos Díaz-